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chantier
place des fêtes

A u milieu des années 1970, des artistes locaux 
inspirés de la tradition de la satire populaire 

en dialecte niçois fondèrent La Ratapinhata Nòva 
– la chauve-souris nouvelle, en nissart, le dialecte 
niçois – en référence à La Ratapignata, un heb-

domadaire dirigé entre 1900 et 
1912 par l’auteur du célèbre 
Nissa la bella, hymne local van-
tant la beauté de la ville. Ils s’en 
prenaient tout particulièrement 
aux politiques d’aménagement 
d’une ville qui, à cette époque, 
affirmait de plus en plus sa voca-
tion touristique. Ainsi, le premier 
numéro débutait par la transfor-
mation du Nissa la bella de 1902 
en Nissa rebella, un manifeste de 
la contestation anti-Côte d’Azur. 
Alors que Nissa la bella débutait 
par « Oh ma belle Nice, reine 
des fleurs, tes vieilles tonnelles 
je les chanterai toujours. Je 
chanterai les montagnes, tes si 
riches paysages, tes campagnes 
vertes et ton grand soleil d’or », 
Nissa rebella, composée trois-
quarts de siècle plus tard par un 
membre du comité de rédaction 
de La Ratapinhata Nòva, devient 
« Oh ma pauvre Nice, tu as 
perdu la fleur de ta jeunesse 
dont je me souviendrai toujours. 
Je ne chante plus les montagnes, 
couvertes de stations (de ski), 
ni tes vertes campagnes qui sont 

pleines de maisons. » Ce n’est pas simplement l’ur-
banisation qui est décriée, mais, comme on peut 
le lire dans le deuxième couplet, le fait que la ville 
ait été vendue et qu’elle ait perdu sa dignité pour 
n’être plus désormais qu’un site touristique dont 
les habitants se trouvent dépossédés : « Elle sent 
l’essence et non plus les lilas, ce qu’ils ont fait de la 
Marina ne fait que m’enrager, Nice tu t’es vendue 
comme une putain, ils vont vendre tes potagers 
pour une bouchée de pain. » Et à la fin du refrain 

le « Viva, viva Nissa la bella » se transforme en un 
appel à la contestation par la formule qui, comme 
la première, fera date dans l’histoire locale « Ailàs, 
Ailàs, Nissa rebella » (« Ici, ici, Nice rebelle »).
Lorsque la Ratapinhata Nòva cessa de paraître au 
milieu des années 1980, ce fut ce même « esprit  
pantaï » – pantaïer signifie à la fois délirer, fantas-
mer, rêver et renvoie au champ sémantique de l’ima-
gination et de la créativité – qui joua un rôle majeur 
dans l’émergence de la nouvelle critique artiste 
(pour reprendre l’expression de L. Boltanski et E.  
Chiapello(1)) autour de l’organisation des carnavals 
indépendants, des fêtes de rue et des actions ini-
tiées par différents collectifs d’artistes qui vont se  
constituer dans les plis de la ville touristique. Nous 
en présenterons trois : Nux Vomica, Zou Maï, et les 
Diables Bleus.

manifeste anti-Côte d’Azur

À ses débuts, en 1989, Nux Vomica était un petit 
groupe d’artistes peintres dont la motivation était 
de construire un espace d’expression artistique plus 
ouvert que ne pouvaient l’être les galeries et les 
écoles d’art contemporain. Ce collectif a d’abord 
investi un hangar désaffecté situé à l’Est de Nice pour 
y installer un atelier de création qualifié de popu-
laire, se démarquant ainsi de l’élitisme considéré 
comme caractéristique du monde de l’art contem-
porain. Mais surtout, il impulsa le principe de la 
réalisation périodique d’un carnaval indépendant, 
préparé de manière informelle, sans financement ni 
autorisation, à la marge du Carnaval de Nice orga-
nisé par l’Office du Tourisme et des Congrès.
En 1995, quelques membres de Nux Vomica déci-
dèrent de quitter le groupe pour créer le collectif 
Zou Maï. Leur démarche était alors la même : ouvrir 
un atelier d’artistes dans un quartier populaire de 
la ville et faire de ce lieu un espace de création, 
d’échange et de convivialité pouvant accueillir 
les habitants en vue de préparer des événements 
festifs tels que le carnaval, mais aussi d’autres fêtes 
de rue qu’ils contribueront à lancer. Comme Nux 
Vomica, ce collectif s’inscrit dans la continuité de 
la démarche et des actions impulsées par ceux qui, 

l’esprit pantaï par Christian Rinaudo

ou comment réanimer le carnaval de Nice  

nux vomica, les diables  
bleus et zou maï ne sont, res-
pectivement, ni un  
commando pro-homéopathie, 
ni un club de foot écossais, 
ni une danse d’été croisant 
zouk, mambo et raï. ces trois 
collectifs locaux cherchent 
une alternative au carnaval de 
nice, qui est à la fête  
ce que jacques médecin fut  
à la politique – un alliage 
inimitable de carton-pâte et 
d’argent. ethnographie de 
l’étrange « esprit pantaï »  
qui les anime.

1. Le nouvel esprit du  

capitalisme, Paris, Éditions 

Gallimard, 1999. La  

critique artiste repose en 

premier lieu sur la dénon-

ciation de l’inauthenticité 

que représente l’instrumen-

talisation marchande de la 

culture et de l’identité.
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avec La Ratapinhata Nòva, ont contribué à relancer 
et à renouveler la critique artiste à Nice. Reprenant 
à son compte l’expression Issa Nissa Rebella, il va  
surtout se faire connaître par son entreprise de 
radicalisation de la critique et d’extension de l’action 
vers d’autres quartiers de la ville. Un des membres 
fondateurs du groupe fut à l’origine d’un Manifeste 
anti-Côte d’Azur. Dès les premières lignes, celui-ci 
insiste sur l’exigence de renouer avec les valeurs 
de créativité, de solidarité et de plaisir : « L’utopie 
est une nécessité ; pas de volonté d’agir, de faire, 
sans vision utopique, sans désir ; pas d’action sans 
imaginaire, pas de liberté sans union. » Mais l’essen-
tiel du manifeste est centré sur le réinvestissement 
des espaces publics urbains livrés à l’empire de la  
circulation automobile et des divertissements tou-
ristiques : « Nos manifestations répondent à la  
nécessité d’une pratique autre de la ville, une 
occupation autre des espaces urbains qui sont  
contingentés par la seule idéologie désormais exis-
tante, celle du marché, celle de la séparation et de la 
division. » L’ambition du collectif repose donc sur 
une tentative de limitation de la sphère marchande 
par la création ou la redéfinition d’espaces qui 
cherchent à s’en extraire : « Se réapproprier l’espace 
urbain dont on nous dépossède n’a rien d’utopique ; 
rendre à cet espace sa fonction de lieu de rencontre, 
d’échange non mercantile, de pratique ludique, de 
vie en somme, n’est-ce pas la seule pratique qu’il 
nous faille mettre en œuvre ? » C’est ainsi que dans 
la dernière partie du manifeste, la fête est présentée 
comme une de ces activités qui, contrairement au 
spectacle qui se donne à voir à un public consom-
mateur, permet d’instaurer une rupture avec la société 
marchande et ses exigences de consommation.
Quant au collectif des Diables Bleus, il a été créé 
en 1999 dans une friche militaire occupée par des 
artistes et acteurs associatifs résolus, comme ils le 
revendiquaient, à « s’inventer une place dans leur 
ville ». Leur objectif était alors de disposer d’un 
lieu de création, d’expression et de rencontre, et 
de dénoncer la politique culturelle municipale 
de prestige les contraignant à un « exil de l’inté-
rieur », faute de lieux pour s’exprimer en toute 
légalité. Le collectif tire son nom de celui du 
quartier dans lequel sont implantées d’anciennes 
casernes de chasseurs alpins que les soldats  
allemands appelaient les « Diables bleus » en rai-
son, disait-on, de leur courage, de leur capacité de 
résistance aux assauts de l’ennemi et de la couleur 
bleu gentiane de leur uniforme. Aujourd’hui, les 
membres du collectif cherchent à imposer le terme 
de « Diables Bleus » dans la ville comme un nou-
veau symbole de résistance contre l’individualisme 
des citadins et contre l’indifférence des pouvoirs 
publics à l’égard de ces acteurs impertinents qui 
critiquent la politique culturelle et touristique de 
la ville. Le bleu s’impose alors comme un sym-

bole d’indépendance à l’égard des institutions et  
d’initiatives alternatives visant à inciter les habi-
tants à se rencontrer autour de projets collectifs.
Sur le plan organisationnel, ce collectif repose sur 
des principes de vie en communauté. Ses membres 
ne le considèrent pas comme un simple espace 
artistique, mais comme une sorte de « phalanstère  
réinventé » où se mêlent des créateurs et des gens 
qui situent leur action dans un engagement poli-
tique et social. Cherchant à ouvrir une voie médiane 
entre le « squat artistique » – dénoncé comme une 
enceinte monastique où s’organise un mouvement 
parallèle – et le « squat d’habitation » qui ne répond 
pas plus aux exigences d’implication politique dans 
la vie de la cité, ils refusent le terme de « squat » et 
considèrent le lieu comme un « espace libre » à partir 
duquel il est possible de revendiquer une place dans 
la vie publique locale.  Les membres du collectif ont 
ainsi cherché à multiplier les contacts avec l’exté-
rieur, suivant les dossiers d’urbanisme, organisant 
des activités « sauvages » dans la ville, engageant le 
dialogue avec les habitants, les comités de quartier 
et les élus locaux, participant à l’animation des  
carnavals indépendants, des repas et des fêtes de rue 
initiées par les différents groupes d’artistes.
Considérant leur démarche comme légitime, ils sont 
entrés dans un rapport de forces avec la municipalité, 
leur principal interlocuteur local. Celle-ci refuse 
toujours de les reconnaître publiquement, tout en 
étant contrainte de composer avec leur implication 
de plus en plus forte dans la vie de la cité. C’est ce 
qui se joua par exemple à l’occasion du vernissage 
en grande pompe d’une exposition consacrée à 
Yves Klein ; l’un des fondateurs de l’École de Nice, 
au Musée d’Art Moderne et d’Art Contemporain. 
Déguisés en « Diables Bleus », les membres des  
collectifs indépendants organisèrent un happening 
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La Santa 
Capelina, 
célébrée le 
1er mai sur  
le quai  
de Rauba 
Capeu est la 
« fête des  
travailleurs du 
chapeau », 
de ceux 
qui « pan-
taillent ».

sandra ryvlin
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dans la tradition de l’École de Nice. Le but était de 
jouer sur l’ambiguïté de leur présence en faisant 
croire au caractère officiel de leur performance 
– ce qui était d’autant plus facile à réaliser que les 
« Diables bleus » pouvaient facilement s’insérer 
dans une scénographie jouant avec les recherches 
menées par Klein : la quête d’absolu et de liberté  

formelle exprimée dans les « monochromes » qui 
ont contribué à la célébrité du « bleu de Klein », 
les « anthropométries », etc. – pour, ensuite, 
dénoncer publiquement le décalage entre le faste 
des cérémonies officielles célébrant la Culture à 
Nice et l’absence de politique permettant le dévelop-
pement de la vie culturelle dans la cité. Comme 
devait le souligner, le lendemain, le Patriote Côte 
d’Azur, « ce que les institutions ne leur reconnais-
saient pas comme légalité, les artistes des Diables 
Bleus venaient de le gagner en légitimité »(2).

travailler du chapeau

En dehors des performances œuvrant à leur  
reconnaissance, une des lignes d’action des collectifs 
indépendants consiste aujourd’hui à refuser de 
cautionner les politiques de relance des traditions 
locales à des fins touristiques, sans pour autant tom-
ber dans une logique de sauvegarde de soi-disant 
« vraies » traditions ancestrales. C’est donc là encore 
à partir de l’expression d’un « esprit pantaï » qu’ils 
vont tenter de reconstruire le sens de l’authenticité. 
La Santa Capelina, fêtée chaque 1er mai à Nice, est 
peut-être la manifestation de rue dans laquelle cet 
esprit est le plus explicite. Revenons sur les dif-
férentes étapes de son invention.
Produit de l’imagination de quelques individus, 

la Santa Capelina est célébrée chaque année sur le 
quai de Rauba Capeu où, comme le nissart l’indique, 
les chapeaux des passants s’envolent par temps de 
mistral. Si cette fête de rue existe seulement depuis 
1997, elle s’est imposée dans les milieux alternatifs 
locaux avec les carnavals indépendants comme un 
moment emblématique de la résistance à la défini-
tion touristique de la ville. C’est en se prêtant à la  
ré-appropriation des espaces publics comme lieux de 
la dérision et de l’absurde qu’elle permet aussi l’ex-
pression d’une authenticité retrouvée. S’y inventent 
des processions d’un type particulier, qui font voler 
en éclats les stéréotypes de la tradition figée que l’on 
donne généralement à voir aux touristes. 
La Santa Capelina est née de la volonté des habitués 
des carnavals indépendants de se retrouver à un 
autre moment de l’année. Le but était de se ras-
sembler sur l’esplanade de Rauba Capeu afin de se  
réapproprier un lieu que sa vue imprenable sur la 
Baie des Anges a rendu éminemment touristique. 
Deux impératifs ont été fixés par les initiateurs de 
ce rendez-vous annuel fixé au 1er mai, jour de la 
fête du travail, mais aussi, selon les organisateurs, 
des loisirs populaires, de la pêche à la ligne et d’un 
repas partagé entre amis : les participants devaient 
être coiffés d’un capeu, chapeau confectionné de 
leurs mains, histoire de défier la légende du lieu ; 
ils devaient également se procurer des pei, poisson 
servant à la préparation rituelle d’une soupe.
Au fil des années, la symbolique de la fête s’est  
enrichie des apports des participants toujours plus 
nombreux. En premier lieu, il était facile pour ceux, 
précisément, qui « travaillent du chapeau » – autre 
traduction possible de la notion de pantai – de faire 
l’association entre la date de l’événement – le 1er 
mai, jour de la fête du travail – et son lieu – Rauba 
Capeu – pour faire de cette date, en compilant les 
deux informations, la « fête des travailleurs du  
chapeau », à savoir de ceux qui « pantaillent ». 
Mais le « travail du chapeau » des participants devait 
également donner lieu à l’invention d’une légende. 
Celle-ci raconte qu’une femme venait régulièrement 
se recueillir sur le bord de mer sans que personne ne 
sache quels étaient les motifs de ses longues heures 
d’attente sur l’esplanade panoramique de Rauba 
Capeu. Était-ce pour scruter l’horizon dans l’espoir 
d’y voir poindre son époux parti en mer ? Ou bien 
était-ce pour venir à la rencontre de Dieu sur le 
rivage ? Un jour, sa capeline s’envola et disparut en 
contrebas sur les récifs du bord de mer. Elle descen-
dit pour tenter de la récupérer et au moment où elle 
allait s’en saisir entre deux rochers, un effroyable 
coup de tonnerre la foudroya sur place. On raconte 
alors que neuf mois après ce tragique événement 
apparut sur le rivage une sainte qui ne pouvait être, 
selon la légende, que la Santa Capelina. 
En toute logique, sa célébration prend désormais la 
forme d’une procession. Chaque année, une statue 
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de carton-pâte est confectionnée, peinte, habillée, 
chargée d’ornements et montée sur un support de 
bois, pour être portée dans les rues de la ville avant 
d’être rendue à la mer. Durant tout le parcours, les 
pèlerins reprennent d’un air joyeux la chanson de la 
Santa Capelina, fruit, elle aussi, du pantai de quelques 
« travailleurs du chapeau ». Le texte est un savant 
mélange de français et de nissart dont voici le refrain :

O Santa Santa, Santa Capelina
Viva lo cuo e canta la mounina
C’est la reine des sardines
Elle finira pas dans l’huile
Viva lo cuo e viva la mounina

On remarque l’usage particulier qui est fait du niçois 
dans la chanson. Chaque couplet est composé de 
deux vers en français et deux autres en dialecte. Le 
vocabulaire est assez rudimentaire, de manière à ce 
que le sens reste accessible au plus grand nombre 
de participants. Mais on observe surtout une per-
mutation constante des registres de langue lorsque 
l’on passe du français au niçois. De telle sorte que, et 
cela fait partie du jeu, une compréhension des seuls 
vers en français nous livre une vision partielle du  
personnage. Celui-ci se révèle en effet bien plus 
haut en couleur lorsqu’on accède à la signification 
des vers en niçois et aux implicites auxquels ils  
renvoient, dénotant d’un esprit grivois qui donne 
une connotation toute différente à l’ensemble du 
texte. D’une « sainte » au sens religieux du terme, 
la Capelina apparaît à ceux qui sont familiers du  
dialecte local comme une « sainte » au sens popu-
laire et familier du terme, à savoir quelqu’un qui, 
comme on dit, a été bonne pour les siens. Ainsi, 
l’usage du dialecte niçois ne vient pas renforcer de 
manière emblématique une volonté de conservation 
du patrimoine culturel, comme c’est le cas dans les 
campagnes de sauvegarde ou de relance des tradi-
tions locales. Il est au contraire un des éléments qui 
permet d’introduire du jeu dans un savant dosage de 
mauvais goût et de créativité.

carnavals indépendants

C’est précisément cette forme de dérision burlesque 
que l’on attribue généralement aux fêtes carna-
valesques qui rend possible ici la participation 
volontaire et enthousiaste des jeunes générations 
– ce qui n’est pas le cas des traditions relancées 
par les associations traditionalistes de la ville – et,  
progressivement, leur implication de plus en plus 
affirmée dans ces fêtes de rue dites « indépen-
dantes ». Aujourd’hui, ces manifestations festives 
qui, sur le modèle de la Santa Capelina, s’étendent 
à différents moments de l’année et dans plusieurs 
lieux de la ville, impulsent une dynamique artistique 
de plus en plus incontournable. Elles sont relayées 
par la presse locale et nationale bien qu’elles se 
situent toujours en marge d’une politique culturelle 

municipale destinée essentiellement aux touristes. 
La situation des collectifs indépendants qui en 
sont à l’origine, instable et incertaine en raison 
d’une volonté politique de remettre en cause leur 
présence, contribue à ce que ces événements restent 
alternatifs et liminaires, confinés dans les creux de 
la ville et pensés comme des parenthèses par rapport 
à l’ordre social ordinaire(3). 
À travers leur dynamique et leur logique propre, 
ces fêtes de rue et carnavals dits de participation 
– par opposition au carnaval spectacle organisé par  
l’Office du tourisme de la ville – offrent un cadre 
largement investi pour produire un discours et 
une posture critique qui ont du mal à s’impo-
ser dans les sphères classiques du débat public 
(conseil municipal, comités de quartier, presse 
locale, réunions publiques…). En ce sens, la par-
ticipation à ces manifestations qui sortent la ville 
et ses habitants de la quotidienneté de la vie urbaine 
est une manière de répondre à l’apathie des orga-
nisations politiques traditionnelles qui ont fini 
par intérioriser l’idée que Nice et la Côte d’Azur 
sont « par tradition » le terrain de prédilection 
de l’idéologie néolibérale qu’ils combattent. Elle 
contribue ce faisant à produire un espace favo-
rable à l’organisation d’une communauté morale 
et politique en prise avec les enjeux de la société. 
On assiste alors, dans les interactions qui se 
déroulent dans cet espace, à l’exhibition rituelle de 
marques emblématiques, d’objets ou d’idées iden-
tifiantes, capables de représenter et de diffuser les 
valeurs des participants de la fête à l’ensemble de 
la population. Dans ces conditions, ces manifes-
tations festives prennent l’allure d’une « danse des 
symboles », voire d’une « guerre des symboles »(4), 
comme c’est le cas lorsque s’affrontent des  
animaux-totems (la ratapinhiata contre l’aigle 
impérial, emblème officiel de la ville), des héros 
légendaires (Capitian Nissa, sorte de Superman 
local luttant contre les Estrassas terrestras, ces 
hommes et ces femmes venus d’ailleurs, vêtus de 
shorts et de sandales et qui envahissent les plages 
en période estivale), des conceptions différentiées 
de la fête (la mise en avant de l’esprit pantaï contre 
la sauvegarde de la tradition ou la mise en scène 
touristique) ou des cris de ralliement (Nissa Rebella 
versus Nissa la Bella).
De ce point de vue, ces fêtes pensées comme des 
espaces de participation par les collectifs qui les ani-
ment sont aussi des manifestations qui se donnent à 
voir en tant que spectacles de la ville et du politique. 
À la spectacularisation de l’espace urbain impul-
sée par le tourisme culturel et les déplacements  
d’affaires (congrès, festivals, salons, expositions, 
concerts, biennales…), où tout devient prétexte à 
valoriser la ville-hôte, répondent en contre-point 
des formes d’expression critiques dont la rue consti-
tue le théâtre principal.  n

2. J. Barbarin, « La terre 

est bleue comme un 

diable ! », Patriote Côte 

d’Azur, 6-12 mai 2000

3. Voir Michel Agier, 

Anthropologie du carnaval, 

Paris, Éditions Parenthèses, 

2000, p. 229 lsq.

4. Selon l’expression de 

Franck Ribard, Le carnaval 

noir de Bahia, Paris,  

L’Harmattan, 1999.

Ces fêtes 
prennent  
l’allure d’une 
« guerre des 
symboles » : 
s’y affrontent 
animaux
totems, 
héros de 
légende, 
esprit pantaï 
contre  
tradition.
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